Обувь, которая говорит. Как Dr. Martens стали языком субкультур
В этом исследовании я рассматриваю ботинки Dr. Martens не как обувь, а как высказывание.
[концепция]
Обувь которая говорит. Ботинки Dr. Martens в разных субкультурах становились знаком — принадлежности, протеста, идентичности. Пара Мартинсов могла сообщать, кто ты, откуда, во что веришь и с кем ты «на одной стороне улицы». Я исследую, как один и тот же силуэт превращался то в символ рабочего класса, то в атрибут панка. Почему эта обувь стала «униформой» сразу для множества движений? Как визуальный образ мартинсов формирует нарративы о силе, автономии, грубости и правде?
От рабочих фабрик до клубных сцен, от уличных протестов до глянцевых обложек — мартинсы прошли путь не как модный аксессуар, а как невербальный манифест. Мартинсы служили платформой для разных голосов: от политических маршей до концертных площадок.
Проект базируется на фотографиях, фильмах, архивных документах и визуальной культуре.
[введение]
А началось всё довольно буднично — с травмы. Немецкий доктор Клаус Мартенс повредил ногу и решил придумать более мягкую обувь, чем военные сапоги. Вместе с другом он создал ботинок с «воздушной» подошвой — внутри были специальные подушки, амортизирующие шаг. Изначально эту обувь полюбили бабушки: удобно, мягко, не жмёт. Но всё изменилось, когда в 1960 году английская компания Griggs выкупила права на модель и выпустила её под новым именем — Dr. Martens 1460. Крепкий кожаный верх, жёлтая строчка, фирменная петля — и цена всего 2 фунта. Ботинки быстро облюбовали рабочие, а следом и те, кто хотел выглядеть так, словно может сломать систему одним шагом. С завода — на улицы, со сцены — в моду. Так мартинсы начали своё шествие по субкультурам и эпохам.
На этом архивном фото изображены сотрудники или руководители британской обувной компании R. Griggs & Co. Limited, Доктор Клаус Мартенс второй справа
Целью данного исследования является проследить, как ботинки Dr. Martens из утилитарной рабочей обуви превратились в выразительный визуальный код различных субкультур и стали самостоятельным высказыванием в культуре протеста, идентичности и самовыражения.
[рубрикатор]
----обувь для рабочего класса: почему мартинсы сразу полюбил британский пролетариат -----скинхеды: как ботинки стали частью «униформы» и как по шнуркам можно было узнать «своего» -----панки: почему мартинсы идеально подошли панкам — и как обувь превратилась в визуальный эквивалент крика «нам плевать» ----гранж: как в 90-х мартинсы стали частью небрежного, но честного образа ----заключение
— — - — - — обувь для рабочего класса — - — - — -
Мартинсы изначально создавались не как модный атрибут, а как практичная рабочая обувь. Ещё в 1960 году первые восьмидырочные «1460» с фирменной подошвой продавались примерно по £2 и предназначались для рабочих потребностей. Благодаря особой конструкции подошвы они оказались очень комфортными и прочными для длительной носки. Ботинки были созданы для комфорта и долговечности. В целом Доктор Мартинс быстро полюбились представителям рабочего класса Британии благодаря своим качествам и невысокой цене.
[1] Магазин Dr. Martens в Великобритании [2] Крупный план подошвы ботинка Dr. Martens, фирменное обозначение, подтверждающее, что подошва устойчива к маслу, жирам, кислотам, бензину и щёлочи
Уже в первые годы после появления мартинсы стали широко носить в разных отраслях британской промышленности и сферах обслуживания. Их распространению способствовала простота и прочность модели.
Как пишут и сами Доктор Мартинс, в первые годы они продавались «для рабочей среды» и массово покупались британским рабочим классом.
[1] Левый активист Билли Брэгг со сторонником трудящихся Тони Бенном [2] Полиция противостоит группе бунтующих скинхедов. Обе стороны в ботинках Dr. Martens. Лондон, 1982 год
Почтальоны носили мартинсы как стандартную форму обуви. Рабочие на заводах и фабриках оценили прочность и сцепление мартинсов. Их часто выдавали как обувь для смены или разрешали носить на производстве. Благодаря устойчивой подошве и удобству мартинсы подходили водителям, проводникам и другим сотрудникам, проводившим много времени на ногах в поездах и на станциях. Даже полицейские в Британии носили мартинсы как рабочую обувь. В документах и воспоминаниях тех лет упоминается, что ботинки «полицмейстера» носили как часть униформы. Единственной оговоркой было то, что полицейским рекомендовалось закрашивать яркую желтую строчку, чтобы обувь выглядела более официально.
— — - — - — скинхеды — - — - — -
Конец шестидесятых. Лондонские окраины гудят от ямайского ска и моторов мопедов. Хиппи в цветастых сорочках кажутся чужими рабочим парням с заводов. Те остригают волосы почти наголо, берут узкие джинсы, подворачивают штанины и идут в магазин за парой «Доктор Мартинс». Рекламы не нужно: почтальоны и сварщики носят такие же ботинки. Так, в уличной толпе рождается имя «скинхед». Парни называют себя просто hard mods и танцуют в пабах под пластинки Trojan Records.
[1] Скинхеды, Лондон, фотография Джона Инглдью [2] Девушки-скинхеды, фотография Дерека Риджерса
«Ох, ты не получишь их, дорогой. Посмотри, какие они огромные! Ну мам, ты же обещала. Нет, Джон, они выглядят как бандитские ботинки, они ужасные»
В фильме «Это Англия» (2006) режиссера Шейна Медоуза особое внимание уделяется культовым ботинкам Доктор Мартинс как важнейшему элементу идентичности скинхедов. Один из ключевых моментов картины — сцена в магазине, где 12-летний главный герой Шон настойчиво просит маму купить ему именно «Мартинсы». Лидер группы Вуди поставил четкое условие — Шон должен купить эти ботинки, голубые джинсы и согласиться побрить голову. Момент приобретения ботинок Доктор Мартинс в фильме представлен как один из ключевых этапов трансформации обычного мальчика в члена скинхед-сообщества, наравне с бритьем головы и изменением стиля одежды.
Сцена в магазине из фильма «Это Англия» (2006) режиссера Шейна Медоуза, 12-летний главный герой Шон настойчиво просит маму купить ему именно «Мартинсы»
Как объясняет сам режиссер фильма Шейн Медоуз: «1983 год был годом, когда я сам стал скинхедом. Я побрил голову, надел пару ботинок Доктор Мартинс и посетил тату-салон».
Униформа складывается будто конструктор: бритый затылок, чтобы волосы не тянули в драке; бутоньерка не нужна — вместо неё белое поло или клетчатая рубашка; на поясе — тонкие подтяжки. Джинсы сидят высоко и заканчиваются на лодыжке, чтобы весь мир видел восьмидырочные «Мартинсы». Отточенные до блеска носы превратились в негласный реверанс дисциплине: их полировали тряпкой, чтобы кожа не тускнела.
Фотографии британского фотографа Дерека Риджерса из его серии, посвящённой скинхедам в Лондоне конца 1970-х — начала 1980-х годов. Эти снимки входят в его фотокнигу «Скинхеды» 1979–1984
[1] Скинхеды в Консетте, Дарем, 1980 [2] Скинхеды в Сейнт Леонардс, 1980 [3] Скинхед в Лондоне, 1980 Фото © The People’s Archive®
Серия «Скины» 1978–1988, фотографии из архива Гэвина Уотсона
Стуки подошв быстро превращаются в язык символов: чёрные шнурки — мирные или аполитичные, красные — вызывающе левые, белые — воинственно правые. Цвет меняется от района к району, и коды нужно знать, чтобы отличить «своего». Про цвет самой кожи спорят до сих пор: кто-то клянётся, что первым хитромодным оттенком был вишнёво-красный, кто-то уверен, что всё началось с коричневых ботинок, натёртых оксбладовским кремом. Старики из первых бригад вспоминают, что красный и чёрный продавались лучше всех, но на плёнке того времени ярко-алые пары почти не встречаются.
Архивное фото, почти все — в ботинках Dr. Martens с контрастными шнурками, джинсы подвернуты — фирменный приём скинхедов
Фотографии из книги «Лондонские скинхеды» фотографа-любителя Кима Ренни
Фото Гэвина Уотсона, Архив Молодежного клуба
Позже к классическому образу добавился и болотный бомбер MA-1, но смысл не изменился — Доктор Мартинс оставались тем самым элементом, по которому «своего» было видно сразу. Для кого-то это был звук регги и послешкольный футбол, для кого-то — вызов, готовность к схватке на бетонной окраине. Но в итоге все возвращались домой в тех же ботинках, на которых копилась пыль улиц и история района. Так мартинсы перестали быть просто удобной обувью для рабочих — они стали знаком принадлежности.
Пит Таунсенд, гитарист и основной автор песен группы The Who — британской рок-группы, оказавшей значительное влияние на развитие субкультуры скинхедов
«То, что я их достал, а Дэйв нет, рвет ему башню. Ради этих ботов я работал как вол — таскал лотки, лепил ценники на печеные бобы и горох, пока остальные сидели дома и смотрели телик или слушали радио в надежде, что Джон Пил поставит что-нибудь вменяемое»
В книге «Человеческий панк» Джона Кинга, еще одного биографа английских субкультур, ботинки Доктор Мартинс со стальными носками считаются «настоящим рабочим вариантом, прямо со стройплощадки» — и вообще предстают как предмет желания и зависти среди подростков.
[1] Ник Найт, «Двенадцатилетний скинхед», 1979-1980 [2] Серия «Скины» 1978–1988, фотография из архива Гэвина Уотсона
— — - — - — панки — - — - — -
В середине 70-х на улицах Британии стало громко. И не от машин, не от заводских гудков — а от новой музыки, новых лиц, новых криков. Панки ворвались в город как взрыв. Это было поколение, которому надоело всё: скучные политики, приличные шмотки, модные причёски, рок-н-ролл с соло на полчаса. Им хотелось кричать, бить, трясти — и, главное, быть услышанными. И звучали они не только голосом, но и видом.
Sex Pistols и The Clash вытащили мартинсы на сцену. На архивных кадрах — Сид Вишес в чёрных 8-дырочных 1460. Ботинок стал визуальным эквивалентом аккорда power-chord: грубо, громко, узнаваемо с первой ноты.
Басист панк-рок-группы Sex Pistols Сид Вишез танцует с детьми в Рождество 1977
Почему именно панки выбрали мартинсы? Всё просто. Мартинсы были грубыми, тяжёлыми, громкими — как сама панк-музыка. Эта обувь не пыталась быть красивой. Она была настоящей. В них можно было прыгать, бунтовать, сбегать от копов и идти на слэм в клубе. Если скинхеды были суровыми, но аккуратными, то панки выбрали хаос и вызов. Они разрезали одежду, носили майки с провокационными надписями, булавками и цепями, делали причёски, напоминающие петушиные гребни, красили волосы в ядовитые цвета, закалывали лица серьгами и булавками, и, конечно, не жалели свои ботинки.
[1] Серия «Панки», фотография из архива Гэвина Уотсона [2] Фото Брайана Тейлора «Бэд Брейнс», Торонто, 1989
[1] «Это тебе дорого обойдется» — Монреаль, 05:87 [2] Серия «Панки», фотография из архива Гэвина Уотсона
фото из архива www.flickr.com
4-я авеню, 517, Марк Руд, Клифф Каннингем и другие, 1983 год
[1] Лланбрадах, Южный Уэльс, 1983. Фото Алан Дэвис [2] Группа Спитбой из залива Сан-Франциско, Северная Калифорния, выступает в театре Изи Стрит в Далласе, штат Техас, в 1992 году
[1] фото из архива www.flickr.com [2] венгерская панк-рок-группа из Сегеда
[1] Мирная демонстрация в Нью-Йорке 2 июня 1982 года [2] Фото из архива Гэвина Уотсона
Мартинсы панка зачастую грязные, потрёпанные, с отбитыми носами. Это был знак: ты не из «глянца». Ты не прогибаешься. Ты выбираешь то, что грубо, честно и по делу. И эта пара ботинок кричала миру: я иду своим путём, и плевать, что об этом скажут.
— — - — - — гранж — - — - — -
В самом конце 80-х в Сиэтле начали играть совсем другую музыку. Это был гранж — сырой, меланхоличный, будто бы нечаянно рождённый звук, и выглядел он точно так же, как звучал. Без глянца, без пафоса, с ощущением, что одежду надели с пола, не глядя. Курт Кобейн, вокалист группы Нирвана, стал невольным символом этого движения — в мешковатых джемперах, рваных джинсах и, конечно, в старых чёрных Мартинсах, шнурки которых чаще всего болтались развязанными.
На фотографиях — Курт Кобейн, вокалист группы Нирвана
За кулисами «Фулхэм Грейхаунд» в Лондоне, Великобритания, 1989 год
На фотографиях с фестивалей начала 90-х легко заметить: в кадре часто одни и те же детали. Кто-то с сигаретой, кто-то с гитарой, кто-то в клетчатой рубашке, но почти у всех — ботинки матртинсы.
[1] «Элис ин Чейнс» в Чикаго, штат Иллинойс, в 1990 году [2] Групповой портрет американской гранж-группы «Тэд», Ноттинг-Хилл, Лондон, Великобритания, апрель 1991 года
Гранж не строил стиль — он его отрицал. Фланелевые рубашки в клетку, растянутые майки, кардиганы с катышками, джинсы, которым лет десять, если не пятнадцать. Всё это выглядело так, словно ты просто вышел из дома за хлебом, а оказался на сцене фестиваля. И именно в такой атмосфере мартинсы оказались на своём месте. Эти ботинки идеально вписывались в эстетику «всё равно» — чем поношеннее мартинсы, тем лучше.
Слева направо Джерри Кантрелл, гитара; Лэйн Стейли, вокал, Майкл Старр, бас-гитара и Шон Кинни в Голливуде на репетиции в июле 1991 года
Кевин Мартин (слева) и Кендлбокс 23 июля 1994 года в Сан-Франциско, Калифорния
Фотосессия Саундгарден в Токио, Япония, в феврале 1994 года
[1] «Элис ин Чейн» 1990 [2] «Пёрл Джэм» и «Саундгарден» явно наслаждались совместным выступлением за кулисами, июль 1992 года
На концертах Нирваны и Пёрл Джэм было не редкостью увидеть и артистов, и фанатов в Мартинсах. На сцене — грязь, дождь, танцы с разбегу в толпу, и тут ботинки с толстой подошвой оказывались идеальным союзником. Не промокали, держали сцепление с мокрым полом, были готовы выдержать всё — от падения до прыжка в кучу тел в слэме.
Чуть более чем за месяц до того, как смерть Курта Кобейна потрясла мир, «Пёрл Джэм» выступили в театре «Фокс» в Атланте, 4 марта 1994 года, Атланта, Джорджия
Крис Корнелл, фронтмен «Саундгарден», октябрь 1991 года, Лос-Анджелес, Калифорния
И что удивительно — даже спустя десятилетия, когда гранж превратился из живого движения в эстетику Пинтерест, именно мартинсы остаются его сердцем. Сегодня в магазинах можно найти «гранж-лук» с пэчворк-свитерами, бохо-юбками и грубыми ботинками, и чаще всего это Доктор Мартинс. Они стали универсальным символом: что бы ты ни надел, в мартинсах образ становится чуть грубее, чуть честнее, чуть ближе к тем, кто в 90-х кричал в микрофон под дождём.
— — - — - -заключение — - — - — -
Dr. Martens — это не просто обувь, а мощный визуальный и культурный символ, многократно переосмысляемый разными поколениями и субкультурами. От своих рабочих корней — как удобная и прочная обувь британского пролетариата — мартинсы быстро перешли в сферу уличной культуры и стали кодом, по которому читались принадлежность, убеждения и даже политическая позиция носителя.
В скинхед-движении мартинсы превратились в часть униформы: строгость образа, дисциплина внешнего вида, внимание к деталям — всё это делало обувь не просто функциональной, а идеологически заряженной. У панков те же ботинки теряли строгость и превращались в инструмент визуального протеста: грязные, стоптанные, украшенные булавками и краской, они становились частью хаотичной, вызывающей эстетики. В 1990-х Dr. Martens заняли новую нишу в гранже — культуре, где небрежность, утрата глянца и равнодушие к моде сами по себе стали стилем. И вновь — мартинсы оказались органичной частью образа, сообщающей о честности, грубости и внутренней свободе.
Кадр из фильма «Томми», снятого по рок-опере группы The Who. Фильм был визуально мощным и оказал влияние на субкультурную эстетику, включая интерес к тяжёлой обуви как символу бунта
Dr. Martens можно рассматривать как выразительный медиум: они не меняются внешне, но обрастают новыми смыслами в зависимости от контекста. Это и делает мартинсы уникальным артефактом визуальной культуры, в котором сочетаются утилитарность, история и личная позиция.
Hebdige D. Subculture: The Meaning of Style. — London: Routledge, 1979. — 215 p.
Savage J. England’s Dreaming: Sex Pistols and Punk Rock. — London: Faber & Faber, 1991. — 688 p.
Laing D. One Chord Wonders: Power and Meaning in Punk Rock. — Oakland: PM Press, 2015. — 304 p.
McKay G. (ed.). Subcultures, Popular Music and Social Change. — Cambridge Scholars Publishing, 2013. — 290 p.
Steele V. Dr Martens: From Work Boot to Fashion Icon // Fashion Theory. — 2010. — Vol. 14, № 4. — P. 403–430.
Steele V.; Brown K. Punks, Skins and Docs: The Social Life of Dr Martens Boots // Critical Studies in Fashion & Beauty. — 2013. — Vol. 4, № 1. — P. 45–70.
O’Connor A. Punk Record Labels and the Struggle for Autonomy: The Emergence of DIY. — Lanham: Lexington Books, 2008. — 200 p.
Laing D. Boot Boys and Lace Codes: Footwear, Violence and Identity in British Youth Subcultures, 1968-1983 // Journal of Popular Music Studies. — 2018. — Vol. 30, № 2. — P. 151–170.
O’Mahony D. Interview on Southern California Punk Scene // Los Angeles Magazine [Электронный ресурс]. — URL: https://lamag.com/punk-oc-interview (дата обращения: 20.05.2025).
Dr. Martens. Our History [Электронный ресурс]. — Режим доступа: https://www.drmartens.com/uk/en_gb/history (свободный). — Дата обращения: 21.05.2025.
BBC Culture. How Dr Martens Became a Counter-Culture Icon [Электронный ресурс]. — URL: https://www.bbc.com/culture/article/20220420-dr-martens-counterculture (дата обращения: 29.05.2025).
Getty Images. Punk with Mohawk and Dr Martens, Camden Town, 1981 [Фотография] [Электронный ресурс]. — URL: https://www.gettyimages.com/photo/79123432 (дата обращения: 21.05.2025).
Victoria & Albert Museum. Dr Martens in Fashion Subcultures Collection [Электронный ресурс]. — URL: https://collections.vam.ac.uk/dr-martens (дата обращения: 29.05.2025).
The British Library. Punk 350 Collection: Zines, Flyers and Boots [Электронный ресурс]. — URL: https://www.bl.uk/punk (дата обращения: 21.05.2025).
Jubilee: [видеофильм] / реж. Derek Jarman. — Великобритания, 1978. — 1 опт. диск (DVD, 103 мин.).
Sid & Nancy: [видеофильм] / реж. Alex Cox. — Великобритания; США, 1986. — 1 опт. диск (DVD, 112 мин.).
SLC Punk! : [видеофильм] / реж. James Merendino. — США, 1998. — 1 опт. диск (DVD, 97 мин.).
Green Room: [видеофильм] / реж. Jeremy Saulnier. — США, 2015. — 1 опт. диск (Blu-ray, 95 мин.).
Dr Martens × Sex Pistols. Press Release, 2019 [Электронный ресурс]. — URL: https://press.drmartens.com/sex-pistols-collab (дата обращения: 23.05.2025).
Dr Martens × The Clash. Look-book, 2022 [Электронный ресурс]. — URL: https://press.drmartens.com/the-clash-collection (дата обращения: 28.05.2025).
soberger.ru
viacomit.net
