недоношенность

В крохотный, но вместительный магазин заходит дедушка, чтобы купить пачку сигарет мальчику с плохими зубами. Его встречает старая кассирша, вымазанная голубыми тенями и красной помадой. Вокруг неё витает сигаретный дым и едкий запах сандаловых палочек-вонючек. Дедушка просит сигареты и платит за них сгнившим зубом. Не своим зубом. Чужим зубом. Но зубом. Но не своим.