Группа «Поп-механика»: художественно-эстетический аспект
«Поп-механика», Ленинград. © Архив Музея Сергея Курёхина
Рубрикатор
1. Введение. Концепция исследования 2. Исторический контекст 3. Образ Сергея Курёхина как лидера группы 4. Актёрские и театральные практики внутри перформансов 5. Животные в перформансах 6. Визуальный анализ ключевых альбомов 7. Визуальный анализ костюмов 8. Заключение 9. Библиография
Введение. Концепция исследования
Группа «Поп-механика» занимает исключительное место в истории ленинградского авангардного искусства и советской музыкальной культуры конца XX века. Возникнув на стыке музыки, театра, экспериментального перформанса и политически заряженной художественной среды, проект Сергея Курёхина стал одним из самых ярких примеров синтетического художественного явления эпохи. «Поп-механика» не была традиционной рок-группой, это была постоянно меняющаяся платформа, в которой соединялись импровизация, хаос, гротеск, ироническая переработка культурных кодов и радикальная свобода художественного жеста.
Визуальная составляющая коллектива играла ключевую роль в формировании его художественной идентичности. Сценические костюмы, реквизит, участие животных, театрализованные массовые сцены, абсурдистские ходы и непредсказуемые визуальные перевоплощения делали выступления «Поп-механики» не просто концертами, а полноценными перформансами. Они отражали дух времени как эпохи позднесоветских культурных трансформаций, когда официальная культура теряла контроль над творческим процессом, а неформальная сцена стремительно развивалась. В этом контексте «Поп-механика» стала символом художественного эксперимента и визуального анархизма, резко выделяясь на фоне традиционных рок-групп того времени.
Художественно-эстетический аспект проекта представляет собой сложное взаимодействие музыки, театральности и визуальных кодов. Курёхин сознательно разрушал границы жанров, превращая каждое выступление в уникальное событие, где визуальное нередко становилось важнее музыкального содержания. Именно этот феномен делает исследование визуального языка «Поп-механики» особенно актуальным. Изучение коллектива Курёхина позволяет глубже понять процессы, происходившие внутри советского андеграунда и авангардной сцены 1980-х годов.
Цель исследования состоит в анализе художественно-эстетического аспекта «Поп-механики» с акцентом на визуальные практики: сценические образы, костюмы, оформление альбомов, видеозаписи концертов и символику текстов. Для достижения этой цели определены следующие задачи: исследовать ключевые визуальные элементы проекта, такие как костюмы, реквизит, сценические решения и оформление медиа-материалов; рассмотреть образ Сергея Курёхина как лидера группы.
Исследование строится на комплексном подходе и опирается на разные методы, которые позволяют рассмотреть «Поп-механику» с нескольких сторон. Исторический анализ помогает понять культурную среду Ленинграда, в которой возник проект. Изучение образа Сергея Курёхина показывает, как его личность и художеальное мышление формировали эстетику группы. В отдельные главы вынесены актёрские практики и появление животных на сцене — как ключевые элементы перформансов. Визуальные материалы — обложки, фотографии, видеозаписи — рассматриваются через методы визуального анализа, а костюмы анализируются как часть общего сценического языка.
«Поп-механика», Ленинград, 1986. © Архив Музея Сергея Курёхина
«Поп-механика», Алушта, 1988. © Александр Кадников
Исторический контекст
В конце 1970-х — начале 1980-х годов Ленинград стал одним из центров советского неофициального искусства. Здесь активно развивались рок-сцена, джаз, перформанс и художественная «новая волна». Александр Кушнир в книге «100 магнитоальбомов советского рока» пишет, что именно ленинградская среда отличалась открытостью к экспериментам, несмотря на существовавшие ограничения. Одновременно формировался Ленинградский рок-клуб. Он стал местом, где музыканты могли выступать легально, но вокруг него всё равно сохранялась большая подпольная культурная сфера — квартирные концерты, совместные проекты художников и музыкантов. Сергей Курёхин был частью этой среды. В книге А. Бурлакова «Сергей Курёхин: музыка взрыва» отмечается, что он совмещал джаз, рок и элементы театра, постоянно экспериментируя с формой. Его участие в джазовых ансамблях, сотрудничество с рок-группами и интерес к перформансу постепенно привели к созданию проекта «Поп-механика».
Состав «Поп-механики» не был фиксированным — это была открытая и постоянно меняющаяся платформа. Сергей Курёхин приглашал в проект самых разных музыкантов, актёров, художников и даже непрофессиональных участников. Как отмечает А. Бурлаков в книге «Сергей Курёхин: музыка взрыва», каждый концерт собирал уникальный набор исполнителей, и поэтому «состав группы» существовал только в момент выступления.
В «Поп-механике» участвовали музыканты из ленинградских рок-групп «Аквариум», «Кино», «Алиса», «Странные игры», джазовые исполнители, артисты театра, танцоры, а иногда и животные — от петухов до свиней, что становилось частью перформанса. Из наиболее частых участников в разные годы отмечают Бориса Гребенщикова, Виктора Цоя, Валентина Сильвестрова, Сергея Летова, Юрия Саульского, Георгия Гурьянова. Такой принцип «открытого состава» был ключевой частью концепции проекта: Курёхин создавал не группу в привычном смысле, а живую, гибкую систему, где смешивались разные стили, роли и формы участия. Именно эта текучесть состава определяла уникальность и непредсказуемость каждого выступления «Поп-механики».
Образ Сергея Курёхина как лидера группы
«Поп-механика», 1993. © Из личного архива Анастасии Курёхиной.
«Поп-механика», Алушта, 1988. © Александр Кадников
Образ Сергея Курёхина всегда производит впечатление человека, который будто существовал в другом измерении — более свободном, более подвижном, чем всё вокруг. Он был не типичным лидером, который стоит перед группой и отдаёт команды. Скорее, он был двигателем, нервной системой «Поп-механики». Его энергия запускала весь механизм, а его фантазия задавала настроение. Современники часто вспоминают, что Курёхин «заряжал пространство», и это не преувеличение: даже в описаниях видно, что он умел одним жестом или фразой изменить весь ход выступления. У него была удивительная смесь интеллекта и иронии.
Архивная фотография. ЦСИ им. С. Курёхина, 1980
Он мог легко играть роль безумного гения, но за этой маской стоял огромный объём музыкального и культурного знания. В интервью он говорил: «Возможно, я самый серьёзный человек в мире — после Ленина», и это не просто шутка. Это точное отражение того, как он относился к творчеству: серьёзно, но через игру; глубоко, но без пафоса. Как лидер он не давил, а вдохновлял. Он создавал атмосферу, в которой любые границы исчезали: можно было смешивать джаз и пантомиму, рок и цирк, театр и хаос. Люди чувствовали рядом с ним свободу быть странными, смелыми, нелепыми — и именно из этого рождалась эстетика «Поп-механики». Курёхин делал невозможное простым, а сложное — лёгким.
Архивная фотография. ЦСИ им. С. Курёхина, 1985
В СССР к Курёхину относились по-разному, но равнодушных почти не было. На официальной сцене его считали слишком непредсказуемым, слишком дерзким, слишком «не по формату». Он не вписывался ни в одну рамку — ни в джазовые, ни в роковые, ни в театральные. Но в неофициальной среде он был фигурой почти культовой: его уважали за смелость, за масштаб мышления и за то, что он не боялся играть с советской культурой, переворачивая её смысл. За рубежом его воспринимали с большим любопытством. В материалах Кушнира описано, что американская публика была ошеломлена его энергетикой. Он казался им человеком, который одновременно дико талантлив и абсолютно непредсказуем. В США его называли «русским Заппой», хотя это сравнение всё равно не передавало его уникальности. Там ценили прежде всего его свободу и артистизм — то, чего в советском контексте часто боялись.
Архивная фотография. ЦСИ им. С. Курёхина, 1990
Актёрские и театральные практики внутри перформансов
Театральность была сердцем «Поп-механики». Курёхин не делил сцену на «музыку» и «игру» — для него любое действие становилось частью перформанса. В книге Кушнира участники вспоминают, что никто заранее не знал, что именно будет происходить на концерте: люди могли внезапно перейти от исполнения джазовой партии к маршированию, крикам, пантомиме или абсурдным жестам. Но именно эта непредсказуемость и создаёт то, что Савицкий описывает как «режиссуру настроения»: Курёхин не командовал, он заражал атмосферой свободы, в которой каждый превращался в актёра.
«Поп-механика». © Виктория Ивлева / РИА Новости
«Поп-механика», Ленинград, 1986. © Архив Музея Сергея Курёхина
«Поп-механика», Ленинград, 1986. © Архив Музея Сергея Курёхина
«Поп-механика», Алушта, 1988. © Александр Кадников.
Перформансы жили по законам театра абсурда. Всё могло стать ролью: костюм, случайный поступок, интонация, даже ошибка. Именно поэтому зрители воспринимали концерты не как шоу, а как переживание — они становились частью действия. В фильме «Магнитная буря» участники вспоминают, что у Курёхина была уникальная способность превращать любую сценическую неразбериху в искусство.
«Поп-механика», Алушта, 1988. © Александр Кадников
«Поп-механика», Хельсинки, 1995. © Фото Анастасии Курёхиной
«Поп-механика». © Фото Льва Гончарова
Животные в перформансах
Куры «символ хаоса». Куры самые известные «участники» перформансов. В фильме «Магнитная буря» музыканты вспоминают, как на сцену выпускали целую коробку кур. Они носились между музыкантами, хлопали крыльями, пугали зрителей и создавали ощущение неконтролируемого живого хаоса. Курёхин говорил, что любит моменты, когда «событие выходит из-под контроля». Куры были идеальным инструментом, потому что они никогда не делают то, чего от них ждут.
«Поп-механика», 1988. © Александр Кадников.
Собаки «анти-театр». В ранних перформансах упоминаются собаки, которых приводили на сцену как часть массовых сцен. Собаки разрушали любую попытку держаться серьёзно: они могли прыгнуть к зрителю, лечь посреди сцены или начинать лаять в самые «важные» моменты. Это был чистый анти-театр, который очень нравился Курёхину. Он говорил: «Если спектакль слишком правильный, его надо разрушить».
Козы и коровы «предел абсурда». По воспоминаниям участников, на сцене иногда появлялась коза или маленькая корова. Эти выходы стали легендарными для ленинградского андеграунда. Зрители и так знали, что в «Поп-механике» возможно всё, но корова на сцене разрушала даже эту привычку к сюрпризам. Курёхин любил такие моменты, потому что они создавали ощущение «невозможного», расширяя границы того, что вообще может происходить в искусстве.
«Поп-механика», Ленинград, 1986. © Архив Музея Сергея Курёхина
Визуальный анализ ключевых альбомов
В середине 1980-х Сергей Курёхин попросил художника и фотографа Евгения Козлова сделать серию снимков для будущей пластинки «Insect Culture / Насекомая культура». Эти фотографии стали основой оформления первого LP «Поп-механики» с «Новыми Композиторами», который вышел в 1987 году в Ливерпуле. На обложку попал кадр, где Курёхин, Валерий Алахов и Игорь Веричев идут быстрым шагом по Пассажу в Ленинграде — снимок с необычной перспективой, очень характерной для визуального стиля группы.
Обложка альбома «Insect Culture / Насекомая культура», 1987. © Фото Евгения Козлова
Обложка кассеты «Насекомая культура», SoLyd Records, 1998
Обложка пластинки «Популярная Механика feat. Westbam. Live at Leningrad», 1987.
Обложка пластинки «Поп-механика № 17», 1988
Обложка пластинки «Поп-механика и Westbam — Live at Riga», 1988
Обложка пластинки «Ибливый опоссум. Live in France», 1994
Обложки альбомов «Поп-механики» — это не просто картинки, а важная часть того мира, который создавал Курёхин. В ленинградском андеграунде 1980-х они выглядели необычно и смело: художники не пытались сделать «красиво» или «по правилам», наоборот, их интересовал эксперимент. Обложки часто выглядели как коллажи, наброски или странные визуальные комбинации, которые отражали сам дух группы: смешение жанров, игру, хаос и свободу. Во многих оформительских решениях чувствуется атмосфера того времени желание уйти от стандартов и показать, что музыка может выходить за рамки привычного. Поэтому обложки «Поп-механики» не похожи на обычные альбомы тех лет. Они выглядят скорее как маленькие арт-объекты, в которых слышна энергия ленинградского подполья и бесконечная фантазия Курёхина и его окружения.
Визуальный анализ костюмов
«Поп-механика», рок-клуб Ленинграда, 1985. © Евгений Козлов
Костюмы в «Поп-механике» были не украшением, а частью художественного замысла. Сергей Курёхин использовал одежду как инструмент создания хаоса, игры и неожиданных визуальных сочетаний. Главным дизайнером костюмов был Сергей Чернов, работавший с Курёхиным с середины 1980-х. Он создавал маски, причудливые халаты, военную форму, балахоны, яркие накидки и гибридные костюмы, которые ломали привычные сценические роли.
Костюмы с последних выступлений «Поп-механики»
Костюмы подчёркивали принцип «анти-логики»: профессиональный музыкант мог выйти в детской шапочке или в театральном гриме; актёр в армейском кителе; джазмен в длинной юбке. На фотографиях из «Осенних ритмов» (1989) и зарубежных выступлений видно, что костюмы никогда не были единым стилем, они создавали визуальный шум и отражали идею разнородности и свободы, лежавшую в основе перформансов.
По сути, костюм в «Поп-механике» это способ отменить индивидуальность и превратить участников в элементы большого карнавального механизма. Это делало выступления не просто концертами, а визуальными спектаклями, где одежда играла такую же важную роль, как звук.
Заключение
Когда смотришь на «Поп-механику» со стороны, может показаться, что это хаос, игра и странность ради странности. Но чем глубже вникаешь, тем яснее становится: в этом хаосе было больше честности, чем в большинстве «правильных» культурных проектов того времени. Курёхин создавал пространство, где человек мог быть кем угодно — музыкантом, актёром, шутом, дирижёром, персонажем абсурда. И, возможно, именно поэтому «Поп-механика» до сих пор кажется живой. Она не стареет, потому что была построена на свободе, а не на форме.
Для меня «Поп-механика» это не только про музыку или визуальные решения. Это про смелость. Про способность не бояться выглядеть нелепо, не бояться экспериментировать, не бояться быть непредсказуемым.
И чем больше смотришь на архивные записи и читаешь воспоминания участников, тем сильнее понимаешь: «Поп-механика» это не проект, это состояние. Состояние абсолютной творческой свободы, которой сегодня страшно не хватает.
Брашинский, М. Кухня Курёхина: неопубликованное интервью с С. Курёхиным // Сеанс. 2016. URL: https://seance.ru/articles/kuhnya-kuryohina/ (дата обращения: 16.11.2025)
Редакция программы «Пульс города». «Поп-Механика»: какими были короли андеграунда 90-х // TVSPB. 28.02.2014. URL: https://tvspb.ru/news/2014/02/28/pop-mehanika-kakimi-byili-koroli-andegraunda-90-h (дата обращения: 16.11.2025)
Сергей Курехин: биография, истории из жизни и карьеры // Афиша Daily. 2024. URL: https://daily.afisha.ru/music/27526-kak-sergey-kurehin-pridumal-postironiyu-i-antihayp-za-30-let-do-gnoynogo-i-morgenshterna/ (дата обращения: 17.11.2025)
Кушнир А. Сергей Курёхин: безумная механика русского рока. М.: Бертельсманн Медиа Москау АО, 2013.
«Бляха-муха, панк-рок!»: как быть советским панком //Научно-популярный журнал «ИКСТАТИ» [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://spb.hse.ru/ixtati/news/585970226.html?ysclid=m235671rcq273753316 (дата обращения 17.11.25)
Музей Сергея Курёхина // www.kuryokhin.net, 2016. (дата обращения 19.11.25)
«Курёхин — провокатор. Эстетический, художественный и культурный феномен» // Colta.ru. 2025. URL: https://os.colta.ru/music_modern/events/details/23449/?expand=yes (дата обращения: 19.11.2025).
Сергей Курёхин/ПОП-МЕХАНИКА, часть 1 (разные издания) // NNeformat.ru. 2015. URL: http://www.nneformat.ru/archive/?id=2983 (дата обращения: 19.11.2025)
