В 1936 году в Америке молодой куратор Альфред Барр открыл выставку, ставшую манифестом новой выставочной концепции, набиравшей популярность — концепции белого куба. А в 1969 году Кристо и Жан-Клод упаковали Музей современного искусства в Чикаго. Какова связь между этими двумя событиями?


Кубизм и абстрактное искусство. 1936. МоМА, Нью-Йорк / Упакованный музей современного искусства в Чикаго. 1968, Чикаго
В этом эссе мы рассмотрим причины возникновения выставочной концепции белого куба и реакцию на неё со стороны художников.
Ниже приведены несколько примеров развески, которая была настолько же типичной для своего времени, насколько белый куб типичен для нас. Слева направо, сверху вниз: Венская Всемирная выставка, 1873, Всемирная выставка в Чикаго, 1893, Третьяковская галерея, 1892, Государственный музей в Амстердаме, между 1848-1885, и Музей Изабеллы Гарднер в 1890-е. Выбор в пользу столь разнообразной подборки - частные и государственные галереи и всемирные ярмарки, причём все из разных стран - сделан сознательно. Нетрудно заметить общность принципа развески, несмотря на географическую и хронологическую удалённость этих пространств друг от друга. По сути, все эти места можно вообразить как комнаты в каком-то одном вымышленном пространстве, поскольку между их визуальным обликом нет никакого противоречия.

Задача этой подборки - показать то, насколько трудно (точнее, невозможно) было избежать шпалерной развески. В какой бы стране ни оказался бы человек, живущий на рубеже XIX-XX веков, он увидел один и тот же способ организации восприятия произведений искусства. Это было связано в первую очередь с характером самого искусства: до середины XIX века в живописи была распространена замкнутая композиция с единой точка схода и глубокой проработкой планов и перспективы. Взгляд зрителя немедленно проваливался в работу, которая к тому же, как правило, была обрамлена в широкую раму, и не отвлекался ни на что.
Во всяком случае, так было до 1910-х годов.
Ниже запечатлены два события, прошедшие с разницей всего лишь в год. Но какой поразительный контраст между принципом организации зрительского опыта!
Жюль Александр Грюн. Пятница в Салоне французских художников. 1911. Париж / Осенний салон. 1912. Большой дворец на Елисейских полях, Париж
На фоне "Пятницы в Салоне французских художников" видно, что картины довольно плотно заполняют стены, а то немногое пространство, что остаётся перед ними, не менее плотно уставлено стендами или витринами. Единственные глотки воздуха - скульптуры, возвышающиеся над сидящей аудиторией и потому хорошо обозреваемые.


Детали
Между тем Осенний салон демонстрирует несколько черт, радикально отличающих его от современного ему Салона французских художников. Это отсутствие какого-либо декора в пространстве; развеска приблизительно на уровне глаз, но в целом не достигающая потолка и соответствующая естественной траектории взгляда человека; наличие незаполненного пространства между работами. Здесь стоит сделать небольшую ремарку: хотя развеска здесь всё ещё несёт в себе следы шпалерности и по современным меркам кажется тесноватой, особенно с учётом расстановки скульптур, всё же видно, что работы сгруппированы, и между группами выстроены ритмические промежутки пустого пространства.
Использование этого формата для экспонирования только что зародившегося авангарда обусловлено не прихотью, а необходимостью. Как уже было сказано, выставочная форма напрямую связана с выставочным содержанием.
Использование этого формата для экспонирования только что зародившегося авангарда обусловлено не прихотью, а необходимостью. Как уже было сказано, выставочная форма напрямую связана с выставочным содержанием. И со временем в живописи стали происходить радикальные изменения: отказ от перспективы и линии горизонта, отказ от объёма, глубины. Картина перестаёт быть окном, ограниченным рамой, но превращается в плоскость, расползающуюся по стене.
Иронично, что одной из первых ласточек белого куба стала выставка, на которой экспонировались работы кубистов. Впрочем, как раз их новаторский подход и требовал формирования новой выставочной концепции, которая в свою очередь отвечала бы на новые вопросы, связанные со зрительским восприятием.
Ещё одна ласточка - текст Бенджамина Гилмана, опубликованный в 1918 году. Это было первое эмпирическое исследование музейного дела, где автор советовал не усердствовать с окраской стен и оставлять их нейтральными и светлыми, а также не заставлять посетителей слишком наклоняться или задирать голову во время осмотра экспозиции. Шпалерная развеска не исчезла сразу, однако у неё появился серьёзный конкурент.
Салон 1932 г. Большой дворец, Париж
Страх пустоты постепенно сменялся усталостью от визуального шума и утверждением модернистского мышления, которое требовало иных форм восприятия искусства. Тут и настало время белого куба — просторного места, в котором есть лишь мягкий рассеянный свет и работы, висящие на белой стене и словно окружённые персональным смысловым пузырём, в который не вторгается ничто постороннее.
В этот момент и появился Альфред Барр, ставший пионером концепции и зафиксировавший практику как полноценную и актуальную, чем изменил процесс восприятия работы в галерейном пространстве.
Кубизм и абстрактное искусство. 1936. МоМА, Нью-Йорк
Стена, до этого не имевшая никакого эстетического воздействия на зрителя для осмотра картины, но при этом имеющая декоративные элементы, превратилась в девственно чистую, лишённую индивидуальности стену, которая при этом обрела статус идеальной плоскости, сообразный характеристикам современного искусства.


Выставка Марка Ротко и работы Пита Мондриана и Гарри Хольцмана в мастерской Хольцмана — пример нейтральной среды, с которой идеально сочетаются плоскостные работы
Живопись "цветового поля", наиболее выгодно смотревшаяся в этом новаторском формате, при этом оставалась "салонной" по своему смыслу: ей требовалась галерея и коллекционер. Это авторитарная история, в которой картина преобразует бесплотный белый куб в некое храмоподобное пространство, где полагается благоговеть.
У такого подхода есть серьёзная проблема, которая в итоге привела к тому, что у его сторонников возникли оппоненты. Место, лишённое индивидуальности, превращается в «не-место» согласно Анри Леферу, которое подобно глобализированному или корпоративному пространству наподобие офиса или аэропорта. Всегда ли уместна такая среда и как долго можно существовать в ней? И, что не менее важно, кто может существовать в ней?
Если картина редуцирована до плоскости, то и зритель должен отбросить всё и обратиться в сплошное зрение. Это соответствует цели модернизма сделать произведения искусства полностью автономными, автореферентными и замкнутыми в своей персональной среде, в которую не может просочиться ничто. Даже зрительский взгляд не может проникнуть вглубь картины, поскольку в ней уже нет той самой глубины.
Выставка Джексона Поллока. 1958. Галерея Уайтчапел, Лондон
Более того, присутствие зрителя уже нарушает идеальное состояние экспозиции белого куба: его присутствие нарушает безупречную пустоту галереи. Люди перемещаются по залу, загораживают собой выставочную композицию, отбрасывают тени - они сами превращаются в визуальный шум, от которого пытается убежать экспозиционное пространство модернизма.
Поэтому вскоре возникает критика концепции.
Одной из ключевых фигур, осмыслявших выставочное пространство белого куба с критической точки зрения, был Брайан О'Догерти, художник и критик, который и сформулировал словосочетание "белый куб".
Брайан О’Догерти. Мир Кристины. 2015. Ирландский музей современного искусства, Дублин






