Путешествие под стук колёс. Образ железной дороги в советском кино

(1) Концепция (2) Прощание с городом (3) Поезд внутри (4) Чувства (5) Досуг (6) Виды из окна (7) Навстречу новому (8) Заключение

Убаюкивающий стук колёс, запах домашней еды на весь вагон, песни и прекрасные виды за окном… Для советского человека путешествие на поезде значило что-то большее, чем просто перемещение из одной точки в другую, это было целое событие, полное романтики, приключений и казусов. Эта эстетика нашла своё отражение в советском кино периода застоя. 1970–80-е гг. стали расцветом железнодорожного транспорта (Шингарева, 2016). Поезда, курсирующие по всей стране, помогали людям преодолевать огромные расстояния ради командировок, отпусков, встреч с родственниками и друзьями (Москвитин, 2019). Что-то неуловимое и по-домашнему родное наполняло эти поездки, так, что несколько дней на колёсах пролетали незаметно. Садясь в поезд, человек прощался со старым и двигался навстречу новому.

Как ни странно, быт и поезд в советском кино взаимосвязаны, состав можно сравнить с панельной пятиэтажкой, а составную часть поезда — купе — с маленькой типовой квартирой. И там, и там текла обычная жизнь, казалось бы, все были заняты привычными делами: общались, ели, спали, следили за своим внешним видом, но почему-то ощущалось это иначе, чем в родных стенах: было более живым и настоящим.

В последнее время я часто езжу на поезде в свой родной город и ясно ощущаю, что образ советской железной дороги сильно контрастирует с современным. Визуально всё не так сильно изменилось, но как будто в погоне за комфортом и технологичностью потерялась та атмосфера путешествия на поезде, которую любили в советское время и по которой многие ностальгируют до сих пор. Общение с попутчиками практически сошло на нет, каждый пытается изолироваться от других и погрузиться в мир гаджетов, теряя ощущение времени и пространства. Больше не распеваются песни, не устраиваются застолья и это очень огорчает.

В этом исследовании я пытаюсь по крупицам собрать визуальные отголоски того неуловимого чувственного образа и понять, за счёт чего создавалась та домашняя уютная атмосфера. Рассматривая полный цикл поездки от покупки билета на вокзале до приезда в точку назначения, я выделяю наиболее важные эмоциональные образы в кинофрагментах и анализирую их с двух ракурсов: рационального и эмоционального. Поэтому текст анализа делится на то, как это визуально воспринимает разум (Р) и как это чувствуется (Ч).

20 век можно поистине назвать «железным» (Лекманов, 2017) из-за стремительного технологического развития, поэтому ещё больше интересен феномен поезда: каким образом сама по себе бездушная железная машина с пассажирами внутри сразу же оживала и затрагивала все струны души человека.

Путешествие на поезде — это прощание со старым (местом, людьми и ощущениями) и движение к новому. Мы начинаем прощаться ещё задолго до посадки: покупая билет в кассе или находясь в зале ожидания.

(Р) Касса — это два незнакомых человека, между которыми в прямом и переносном смысле стоит стена (стекло), единственное место их соприкосновения — небольшое окошко, через которое и происходит общение. Покупка билета запускает отсчёт до начала путешествия. Мы никогда не видим одновременно лицо пассажира и кассира, только лицо одного и спину другого, поэтому кадры время от времени чередуются, показывая чью-либо точку зрения.

(Ч) Стоять в огромной очереди, чтобы купить билет, само по себе очень волнительно и утомительно, но лицо кассира вызывает ещё больше смешанных чувств: всегда уставшее и немного безразличное, обрамлённое рамкой, и от этого человека в первую очередь зависит, попадёшь ли в пункт назначения или нет.

(Р) Зал ожидания — огромное помещение, полное людей, шума и хаоса. Часто показывается общим планом, чтобы разглядеть отношения внутри толпы, или средним планом для акцента на нескольких героях.

(Ч) Очень нервно. Все снуют из стороны в сторону, тащат за собой чемоданы, ищут билеты и сосредоточенно следят за объявлениями.

(Р) Толпу всегда показывают издали, ведь толпа — это не про конкретного человека, а про большую людскую массу. Попадая в толпу, человек теряется и растворяется.

(Ч) Присоединяясь к толпе, как будто становишься частью стремительного и неуправляемого потока и сразу появляется необыкновенное чувство общности и теплоты одного большого организма.

(Р) Прощание всегда очень эмоциональное и тактильное: все обнимаются, целуются, улыбаются, грустят или плачут, машут друг другу и оглядываются вслед. Многие пытаются высунуться из окна, находясь как бы одновременно в двух местах: на улице с родными и уже в поезде. Всё внимание концентрируется на лицах героев и их мимике, а сильная перспектива поезда указывает на готовность пуститься в путь.

(Ч) Сразу весело и грустно: весело от предвкушения, что уже скоро окажешься в пункте назначения, грустно покидать близких людей, привычный город. Эмоции переполняют...

(Р) Опоздание на поезд — это запыхавшийся бегущий человек, готовый на всё, чтобы попасть в поезд.

(Ч) Опоздать всегда страшно, ведь из-за этого могут сорваться все планы, поэтому попасть в поезд нужно любой ценой. Приходится умолять проводников пустить в уже закрывшиеся двери, стучать, иногда идти на обман.

Как только поезд начинает движение, человек оказывается в переходном состоянии: старое место уже покинуто, а новое ещё не достигнуто и одновременно, снаружи всё находится в движении, а внутри всё достаточно статично. Получается, что жизнь внутри поезда выходит за рамки времени и пространства, единственное, что остаётся неизменным — это интерьер поезда: длинный узкий коридор, небольшое купе и своя полка.