Дом, что пахнет молоком

Размышления об архитектуре XX века зачастую приводят к весомым и крупным направлениям, поделенным на ответвления по стилевым особенностям. Но что, если обратиться к непосредственному переплетению общественной жизни и ее интересов, на первый взгляд, с незначительными, созданными для этих случаев объектами. Небольшими, но все такими же эмоционально значимыми, ведь жизненная среда формируется преимущественно утилитарными сооружениями, наследием, что наиболее уязвимо, но всё так же важно.

В прошлом столетии этот вид малой архитектуры пользовался весьма оживленным спросом. Продукты, привозимые частными лицами, находили реализацию в многочисленных палатках, к которым то и дело выстраивались длинные очереди из-за незначительного ассортимента позиций на рынке предложений.

Самой распространенной «начинкой» для киосков были газеты и журналы, ведь для концепции уличной палатки был необходим часто обновляющийся товар. Так, наравне с популярностью продажи типографической продукции стояло и мороженое — сливочное лакомство, довольно сильно выделяющееся из обычного рациона советского гражданина. Любовь к мороженому не угасала, а за ней росло и производство товара. Так, нередким явлением на улицах городов и других поселений становились продавцы с мобильными контейнерами-холодильниками, способными сохранить товар в целости даже в жаркий летний зной. Подобный способ реализации сталкивался с множеством сложностей транспортировки из-за веса приспособления и его низкой маневренности.

В связи с рядом трудностей продажи мороженого передвижным способом, городскую среду все больше начали заполнять устойчивые конструкции, постепенно обретающие характерные эстетические особенности в связи с утилитарной функцией объема и его тематической направленностью — именно анализ киосков СССР, а также их сравнение с современными примерами становится задачей визуального исследования.

Материалами для исследования становятся немногочисленные архивные снимки ларьков, а также прошедшие авторский отбор фотографии различных палаток для продажи мороженого, созданных уже в XXI веке. Анализ примеров — личные наблюдения и попытка классификации с опорой на историю архитектуры и знание ее стилистических особенностей.

Апофеозом любви к пломбиру стало возведение посвящённому этому лакомству павильона на территории Выставки достижений народного хозяйства.

В постройке хорошо считывалась тематика предмета продажи. Ломаным формам наростов-ледников, хаотично прорастающим из блока, служащего основой здания, подчинялось множество других деталей фасада. Так, рельефная гирлянда из ритмичных образных сосулек опоясывала широкую террасу, которая опиралась на изящные телескопические колонны, словно тающие под знойным солнцем.

Постройка была создана на основе существующего павильона «Табак», выполненного из дерева. Так, в ходе реконструкции центральная часть здания была декорирована штукатуркой для придания каменного вида, а боковые части подверглись окрашиванию масляной краской. В итоге, композиция смотрелась весьма театрально, игрушечно и недолговечно. Интересная по форме архитектура обветшала, её ждало следующее преобразование.

Десятилетие спустя, павильон Главхладопрома начал венчать искрящийся на свету тюлень с вазочкой мороженого, архитектура приобрела бо́льшую детализированность и внимание к материалам облицовки. Теперь фасад сиял «смесью из мраморной крошки и слюды»[2], а над входом располагалась типографика, наличие которой можно будет проследить в последующих примерах киосков с мороженым.

Отсылки к тематике мороза, холода и сказочно прекрасного мира сливочного лакомства не нашли столь явного воплощения в дизайне и архитектуре киосков. Порой можно было встретить единичные примеры ярких на отличительные характеристики конструкций: в виде Деда Мороза с широкой улыбкой или словно заросшего инеем голубого ларька.

Можно заметить, что формообразование могло соотноситься с краткосрочностью временного промежутка, которое должен был перенести тот или иной киоск. Объект, полностью раскрашенный и не имеющих застекления скорее походил на фестивальный вариант. Украшенное ритмом балок сооружение могло быть предназначено для целого сезона, а сменяемая табличка с названием и вовсе позволяла изменять тематику продаваемого в ларьке.

Основную массу киосков с мороженым представляли типизированные объекты с вытянутым по стороне витрины прямоугольным каркасом. Характерным элементом для этого типа становились белоснежные занавески, делающие ларёк похожим на деревенскую избушку, на которой, например, можно было легко представить подоконники с цветами.

Фотографии киосков, располагающихся вблизи смежных по функциональному значению объектов, иллюстрируют некоторые отличительные особенности рассматриваемой архитектуры. Можно заметить, что размеры палатки с мороженым порой премного уступали величине ларьков с другими продуктами, не обладающими столь выраженной сезонностью. Кроме того, киоски с импортными продуктами, например «Pepsi», выделялись модульной формой, отлитой из пластика. Здесь считывался дизайн-код продукта, наблюдалось наличие таких деталей как козырёк и объемная вывеска. Палатка с мороженым на фоне крайнего примера отличалась аскетичностью формы и минималистичностью отделки.

К концу столетия на улицах большой страны начали появляться киоски, напоминающие гранёные стаканы. Их отличительной особенностью стало панорамное остекление, не закрываемое тканями, как в примерах выше. Так, перед покупателями предстала «открытая кухня», завлекающая посылом искренности, открытости и честности.

Часто киоск был подобен дому с одним, разделённым на мелкие ячейки, окном. Строгая ритмичность порой разбивалась созданием геометричных «танцующих» мотивов. Типографика внедрялась в фасад осторожно, деликатно, а изображения мороженого и вовсе отсутствовали, что начало изменятся с течением времени.